Письмо к невесте

Кафка почти готов отказаться от того, что соблазняет, от соблазнительной легкости в слишком определенном различении между этими двумя мирами: «В остальном разделение (этих двух миров) кажется мне слишком определенным, опасным в этой определенности, грустным и слишком властным».

Необходимо, по крайней мере, процитировать этот отрывок из письма к его невесте, в котором он с наибольшей ясностью описывает свои отношения с семьей: «Но я плоть своих родителей, я кровно связан с ними, как и с моими сестрами; в повседневной жизни, так как я следую своим собственным целям, я этого не ощущаю, но по сути это представляет для меня гораздо большую ценность, чем я думаю.

Однако тотчас я начинаю это ненавидеть: от вида супружеской постели, от использованных простыней, от аккуратно развешенных ночных рубашек меня тошнит, меня просто выворачивает: это как если бы я еще не родился окончательно, если бы я все еще появлялся на свет где-то вне пределов этой мрачной жизни и мрачной комнаты, как если бы мне все еще нужно было искать в ней подтверждения себе, как если бы, в некоторой мере, я был все еще неразрывно связан с этими отвратительными вещами, — все это до сих пор спутывает мне ноги, желающие бежать, но продолжающие увязать в бесформенной первородной грязи».